黒みがかった雲でした。トートバッグに折りたたみ傘を入れました。どこかから吹くやわらかい風の音が聴こえます。しばらく歩くと公園に出ました。
コンクリートとガラスの建物の先に碑がありました。
安らかに眠って下さい
過ちは繰り返しませぬから
碑の向こうに揺れる灯火と、かつてこの街でいちばんモダンだったドームが観えます。灯火と鉄骨に向かって頭を下げました。
記念樹の葉は青くて、追悼碑の周りには赤と黄色の折り鶴がたくさんありました。追悼の鐘には「自己を知れ」と刻まれていました。
奥の石碑の礎は大きな亀です。亀の鼻先には小さな太極旗が立てかけられていました。わたしの背より高い石板に韓国人原爆犠牲者慰霊碑と刻まれていました。
1945年8月6日原爆投下により、2万余名の韓国人が一瞬にしてその尊い人命を奪われた。
「朝鮮のひとたちもかわいそうに…」
年老いた声が聴こえました。「いや…韓国です…」といいかけましたが、つづきを読みました。
透き通る空が映っています。首相があいさつしていました。
我が国は、『非核三原則』を堅持しており、「唯一の戦争被爆国」…。
テレビを消して、会社に行きました。看板の電気が点かないビルでキーボードを叩きます。時間になったので外に出ました。西日が差していたのはほんの一瞬でした。
空が真っ赤に染まっていました。きょうミサイルを飛ばした北のニュースを閉じて、電車時刻のアプリを開きました。汗ばんだシャツとインナーが肌にまとわりついています。駅のトイレの小便器が埋まっているだけです。個室に入るのは簡単でした。
洗面台の前には「NO WAR」と胸に書かれた黒いＴシャツ姿のわたしと、となりのサラリーマンの怪訝な表情が映っていました。
Ｔシャツの文字が隠れないようにリュックを背負いました。
